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Revenir dans un lieu que l’on a déjà appréhendé 
— Conversation entre Camille Pradon et Marcel Dinahet 

La réalisatrice Camille Pradon converse avec l’artiste voyageur 
Marcel Dinahet sur la manière dont les lieux, les paysages et les éléments 
traversent son œuvre. 

La conversation a été enregistrée entre le 12 et le 14 juillet 2018, à Rennes tout 
d’abord, puis sur l’île d’Ouessant, dans le Finistère. L’entretien commence dans 
la maison, se poursuit dans l’atelier qui jouxte celle-ci, pour se clore tout proche 
d’une falaise au-dessus de l’océan, dans un creux de rocher du nord de l’île. Nous 
parcourons ensemble son travail alors qu’il prépare son exposition personnelle 
au FRAC Bretagne1.

Si la relation au littoral revêt une importance capitale dans le travail de Marcel 
Dinahet, en tant que lieu d’expérimentation et de tournage, comme à l’île 
d’Ouessant, à Saint-Malo ou encore à Minihic-sur-Rance, c’est peut-être aussi 
parce que ces lieux sont encore de ceux qui ne sont pas uniquement sculptés par 
les hommes. En déployant le regard à travers ses étendues immenses, l’artiste 
s’attache à développer des points de vue au plus près de son échelle, liant la main 
et l’œil à la force des éléments.

Sa démarche, qui laisse la part belle au mouvement, à la prise et à la déprise des 
éléments sur le corps, nous rappelle également combien il est nécessaire de nous 
interroger sur la place provisoire de l’homme au cœur d’une nature aujourd’hui 
en péril et qui, pourtant, devrait lui survivre. Ce mouvement – qu’il soit circulaire, 
flottant, axial ou à la dérive – résulte d’une gestuelle vidéographique exécutée 
avec une grande précision et qui semble presque spontanée, tant on se laisse por-
ter par le flot d’images dans lequel nous plonge Marcel Dinahet.

L’artiste balise des territoires sous-marins à l’aide de sculptures immergées que 
l’on redécouvre à la manière d’un explorateur, joue le rôle d’un bouchon pour 
nous donner à voir des lignes de flottaison comme horizons de villes en deçà des-
quels il se positionne. Marcel Dinahet se meut dans le paysage et l’éprouve avec 
une dextérité et une maîtrise qu’il ne cesse de réinventer pour engager toujours 
plus le corps, tantôt en observateur attentif de micro-phénomènes tantôt engagé 
dans une course éperdue et tourbillonnante. Ses films agissent sur le regard du 
spectateur, l’incluant dans ses traversées qui le conduisent parfois jusqu’à l’épui-
sement, jusqu’à transformer les espaces sillonnés en pure matière visuelle.
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Marcel Dinahet, 2019 © ADAGP, Paris, 2019, Camille Pradon
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CP — Dans un portrait réalisé en 19812, tu témoignes : 
« J’ai commencé la sculpture en percevant des choses 
et en voulant les traduire. Je crois qu’au départ, j’ai 
voulu dessiner ce que je percevais. Et comme le dessin 
ne me suffisait plus, ça s’est traduit par un autre mode 
d’expression qui est le volume. » À l’époque, ton travail 
de sculpteur est figuratif et très différent de ce que l’on 
connaît de tes œuvres à partir des années 1990. Tu t’es 
ensuite orienté vers des formes beaucoup plus « instinc-
tives », délaissant la représentation première du corps 
pour confronter directement le tien avec l’environne-
ment, tout en utilisant d’autres matériaux, puis la vidéo. 
Comment expliques-tu ce basculement ?

MD — C’était il y a très longtemps, bien avant que 
j’immerge mes sculptures ! Je ne parle pas de mon 
travail avant les années 1990, je n’avais pas beau-
coup de temps à y consacrer parce que j’avais une 
famille, trois enfants… Je faisais plus de chantiers 
que je ne passais de temps à l’atelier… Je te mon-
trerai mes derniers dessins tout à l’heure. Mais tu 
peux déjà regarder les carnets bleus qui sont là, 
c’est ce que j’appelle les Tourner en rond. Regarde, 
prends ceux de 2018 et 2017. Ce sont des dessins à 
l’encre de Chine, j’en fais beaucoup le soir et je vais 
très vite, je passe de l’un à l’autre. J’ai appris à mieux 
maîtriser l’espace de la feuille pour travailler sur les 
grands formats qui sont dans l’atelier. À un moment 
donné, je suis allé vers des lieux où je me sentais à 
l’aise. C’est ainsi que j’ai commencé à prélever des 
matériaux sur la plage, du sable, des débris… que 
j’ai réintroduits dans l’eau. Je me sentais beaucoup 
mieux, parce que j’entrais vraiment dans le pay-
sage. Comme je viens du littoral, l’idée d’y retour-
ner me plaisait, cela m’intéressait beaucoup plus, 
vis-à-vis de la relation à l’espace et aux matériaux… 
Revenir dans un lieu que l’on a déjà appréhendé et 
que l’on reconnaît.

CP — En 2017 et 2018, tu réalises plusieurs séries de 
films intitulés Sources de la Mayenne, rivière dont tu 
as remonté le cours jusqu’à en trouver le point d’ori-
gine, ou encore la série Soleils. Les formes qui sur-
gissent de ces images, par leur densité et leur qualité 
picturale, entrent en écho avec l’histoire du cinéma ex-
périmental. Je pense par exemple à : A Colour Box de 
Len Lye (1932) ou à Mothlight, un travail de collages, 
de Stan Brakhage (1963). Te concernant, s’agirait-il 
de sculpter la matière filmée grâce à la caméra, pour 
travailler l’image comme une partition ?

MD — Effectivement, l’appareil que j’utilise donne 
une vraie profondeur à l’image, dans la couleur et 
aussi dans le noir. Il me permet de voir des choses 
que je ne vois pas d’habitude. Cela accentue le côté 
pictural de mon travail, ce qui ne me déplaît pas. 
Le danger serait que le mot « pictural » renvoie à 
une image séduisante, mais comme c’est associé à 
autre chose, ce mot-là ne me pose pas de problème. 
Avec les bons réglages, je suis parvenu à filmer des 
éléments qui ne sont pas directement visibles à l’œil 
nu, mais qui existent quand même. Je joue avec 
l’ouverture et la fermeture du diaphragme, la mise 
au point. En prenant du recul, il est vrai que ce dis-
positif me permet de m’engager sur des choses que 
je ne vois pas, toutefois ce n’est pas uniquement à 
cause du matériel, même s’il agit un petit peu sur 
ma pratique. Le plus important c’est le rapport à 
l’espace, au paysage… Car la question est plutôt : 
comment j’évolue ?
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CP — À travers ces films, l’eau devient pleinement le 
support de la lumière, une lumière fragmentée, mou-
vante et liquide… comme des gouttes, des atomes ou 
des micro-organismes. Pour cette raison, je m’inter-
roge sur ton rapport à la caméra, car il me semble 
que l’apparition de ces formes lumineuses découle de 
son utilisation. En tant qu’appareil de vision, sa prise 
en main fait-elle évoluer ou plutôt transforme-t-elle le 
regard ?

MD — Oui, c’est en partie vrai. Ce ne sont pas des 
gouttes, ce sont des soleils, une pluie de soleils. Et 
effectivement, c’est étonnant que le soleil soit là en 
plusieurs exemplaires… Ce phénomène vient de 
l’interaction entre le vent et la lumière. L’appareil 
m’engage sur des pistes que je ne soupçonnais pas, 
mais en relation très directe avec le travail, car je 
me situe toujours à cet endroit-là. En 1928, Epstein 
disait déjà que la machine lui donnait à voir ce qu’il 
n’avait pas vu. D’ailleurs, il l’appelait « la machine 
intelligente3 ». En même temps, ce qui m’a toujours 
intéressé, c’est ce qui nous est très proche et qui 
n’est pas directement visible, ce qui est là et que je 
ne vois pas comme tel sans utiliser l’appareil photo. 
Pour ces films-là, c’est le capteur qui me rend ser-
vice et l’appareil lui-même en tant qu’objet dans la 
main, comme relais du corps.

À l’atelier sont entreposées des maquettes 
d’avions et de bateaux militaires en métal rouillé. 
Il y a une petite canonnière que Marcel prendra 
avec lui, pour la filmer en situation immergée dans 
le port d’Enghien. Les canonnières étaient utili-
sées pour mater les rébellions populaires depuis 
les fleuves. Au mur, un avion. Au sol, une série de 
grands formats tachés de noir : des empreintes de 
pas et des traces de pinceau.

MD — Je travaille sur deux registres, le frottement, à 
la manière des Paysages frottés, et l’empreinte de la 
course… Au début, je faisais les Tourner en rond au 
pinceau seulement, mais ça ne me plaisait pas, car 
c’était trop lié à l’abstraction lyrique… Alors, je me 
suis dit que j’allais laisser mes empreintes, laisser la 
trace du corps directement sur la feuille, puisque je 
passais mon temps à tourner autour pour les des-
siner. Finalement, c’est aussi ce que je fais quand 
je filme, je tourne autour d’un axe. C’est un peu 
étrange et pourtant cela fonctionne !

Je pense beaucoup à la matière du sol quand je 
dessine. Je pense aux plages, je suis entre ici et là-
bas. Donc, ce sont des balades en quelque sorte. La 
difficulté réside plutôt dans l’amplitude du corps et 
dans l’énergie que je dois déployer, parce que je suis 
quand même limité par l’espace de l’atelier et qu’il 
faut aller très vite, avant que la peinture sèche. Pour 
arriver à faire un cercle presque parfait comme ce-
lui-là, il faut qu’il se fasse dans l’élan. Celui-ci est 
différent des autres, moins saturé. J’essaie de faire 
évoluer ce travail et de trouver ce qui convient le 
mieux, si le geste et la page doivent être remplis ou 
non, donc j’expérimente. 

camillepradon
Barrer 

camillepradon
Texte de remplacement 
de Saint-Malo
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Minihic soleils (2), 2018. Vidéo, 1 min, couleur, muet © Marcel Dinahet
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CP — La réitération de cette gestuelle matérialise 
l’espace dans lequel tu te tiens et que l’on ne voit pas 
lorsque tu filmes, serait-ce une tache aveugle, un 
contrepoint des vidéos que tu réalises ?

MD — L’espace est contrôlé par le dessin lui-même, 
cela aide à nous déplacer entre les deux. Je vais et 
je viens à travers la feuille et la question que l’on 
peut se poser c’est : ces traces de pas peuvent-elles 
apporter quelque chose à l’action ? Il aurait été 
possible de faire un parallèle avec Klein, mais l’ap-
proche n’est absolument pas la même. Klein n’ins-
crit jamais son corps dans l’action, il utilise celui 
des autres. Et puis, c’est aussi une empreinte stable 
et non pas une empreinte en mouvement. Pour en 
faire un, il me faut environ une heure trente à deux 
heures. Je peux en faire un grand et un autre plus 
petit comme celui-ci dans la même journée, mais 
pas deux grands, l’un à la suite de l’autre.

CP — Parce que c’est épuisant ?

MD — Oui, l’exercice demande beaucoup d’énergie 
et de concentration, tout comme lorsque je filme. 
Avant de démarrer, je m’assois là, je regarde la 
feuille blanche pour me mettre en condition, j’at-
tends le bon moment puis j’y vais. Je pense à ce 
que je vais faire, mais pas à ce qui va réellement se 
produire, car j’interprète le geste sur le moment, en 
fonction de la lumière, du paysage, de ce que j’ai 
sous les pieds… J’ai imaginé quelques fois –  et je 
le ferai peut-être – en faire de plus grands encore, 
qui aient le double de la taille. Je crois aussi qu’on 
ne les verra vraiment que lorsque j’aurai assez de 
place pour les montrer ensemble au mur. En tous 
les cas, je préfère laisser le papier libre pour ne pas 
cloisonner le geste. La préparation de l’exposition 
au FRAC m’a aidé en quelque sorte. Étant donné 
la taille des espaces, il fallait aussi que je les occupe 
avec mon corps. C’est comme ça que l’idée m’est 
venue de frotter le paysage et de tourner en rond 
dans le même temps. 

Donc, c’est une forme d’épuisement, car je vais 
jusqu’à ce que je n’en puisse plus. Quand je tourne 
en rond, je le fais jusqu’à ce que ma tête tourne. Ce 
genre de fatigue me plaît bien – d’ailleurs, ce n’est 
pas loin de la performance, mais qui reste person-
nelle, puisque je n’ai pas de spectateurs.

CP — Dans l’exposition Épaves — Nuages4, tu pré-
sentes plusieurs films sur des moniteurs vidéo où l’on 
distingue des avions et des bateaux immergés que tu 
as conçus et qui sont ici, à l’atelier. En me remémorant 
ces images, je me disais que tes épaves s’apparentent à 
des souvenirs et qu’elles procurent une forme d’inquié-
tude, faisant appel à un passé qui semble pourtant 
toujours très proche.

MD — Oui, celui qui est au mur, c’est un avion mé-
chant et dérisoire en même temps. Quand j’ai mon-
tré ces films à Paris sur ces moniteurs posés au sol, 
les visiteurs me demandaient où j’avais bien pu 
tourner ces images. Ils pensaient réellement que 
c’était de vrais bateaux naufragés au fond de la 
mer, parce qu’ils ne connaissent pas la mer, ils ne 
faisaient pas la différence...
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CP — J’ai le sentiment qu’en réalité tu n’as jamais vrai-
ment séparé la sculpture de la réalisation de films. 
Pourrait-on évoquer ces connexions que tu crées entre 
la sculpture et l’image ? D’ailleurs, il me semble impor-
tant de ne pas forcément parler d’« art vidéo », mais 
bien d’« image en mouvement ».

MD — C’est plus juste. Mais c’est aussi pour cette 
raison qu’il est parfois assez difficile de faire com-
prendre la nature de mon travail, puisqu’il n’est 
vraiment rendu visible que lorsqu’il est installé et 
mis en espace. Je pense qu’enregistrer l’image, c’est 
pour moi une façon de faire de la sculpture, dans le 
rapport au corps. J’agis toujours comme quelqu’un 
qui écrit dans l’espace, qui s’écrit dans l’espace. 
On peut dire que c’est le déplacement du corps 
qui donne cette écriture. En tournant en rond, je 
fabrique une forme qui se déploie en même temps 
qu’elle est filmée. Et cette forme est bien de l’ordre 
de la sculpture.

Sur la route pour le ferry à destination 
d’Ouessant, nous traversons la région de 
Morlaix au petit matin. Il raconte la mutation des 
pratiques agricoles comme l’arrachage des haies 
qui entourent les champs. Les anciens les avaient 
faites pour maintenir l’eau de ruissellement, 
maintenant il y a des inondations, résultat de ce 
qu’il appelle la « folie industrielle ». 

MD — Lorsqu’on part le matin, très tôt, on se re-
trouve dans un festival lumineux entre l’eau et la 
lumière, c’est très beau. Mon père avait des abeilles 
à l’époque et déjà ils commençaient à mettre des 
pesticides partout, il a été contraint d’arrêter, parce 
que ses abeilles mouraient. Tu vois que cette vio-
lence contre la nature ne change pas beaucoup. 
Quand j’étais tout petit, la seule viande qu’on man-
geait, c’était la viande que mon père braconnait et 
le garde-chasse n’a jamais réussi à l’attraper. 

Moi-même, je n’ai jamais chassé alors que je sa-
vais faire. J’ai beaucoup plongé, et même si j’ai des 
lignes sur mon bateau, je n’attrape jamais rien. 
Le fait d’attraper un animal ne m’intéresse pas. Et 
en réalité, la pêche a été aussi terrible pour la na-
ture que l’agriculture. Par exemple, les Hollandais, 
qui se sont mis à pêcher à l’électricité avec leurs 
bateaux industriels, mettent des sortes de lignes 
électriques dans l’eau et tuent tout ce qui passe 
dessous. À Dakar, il y avait un homme sur un petit 
bateau qui partait pêcher un jour, puis qui revenait. 
C’est terrible, car maintenant ils partent deux jours 
et une nuit, encore plus loin et ils prennent beau-
coup plus de risques. À cause des bateaux-usines 
qui viennent et ratissent tout. Ils ont transformé 
ces pêcheurs en pêcheurs pauvres, des gens qui 
vivaient auparavant d’une manière, disons, ar-
tisanale. C’est ce qu’il s’est passé en Somalie, ces 
pêcheurs pauvres deviennent des pirates et après 
les gens s’en plaignent, mais c’est une réaction lo-
gique. Les hommes ne peuvent plus vivre, alors ils 
vont se servir. Tout le monde sait que ce mode de 
pêche détruit tout, mais personne ne fait rien. Il ne 
faut surtout pas toucher aux grandes puissances 
industrielles. Pourtant, si on regarde comment les 
choses se passent, c’est plutôt les industriels qui de-
vraient être qualifiés de hors-la-loi… Je me dis que 
dans quelques années, il est possible que ces pê-
cheurs de Dakar deviennent à leur tour des pirates. 
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Cherrueix, 2018. Vidéo, 1 min, couleur, sonore © Marcel Dinahet
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CP — Pour ton prochain séjour en Amazonie en compa-
gnie de membres du collectif Suspended spaces5, c’est 
à un tout autre type de nature auquel tu vas accéder…

MD — La préparation du voyage m’a conduit aux 
Archives de la critique d’art à Rennes pour consulter 
les carnets de Pierre Restany6 – il leur a même légué 
jusqu’à son passeport. En 1978, il part en Amazonie 
remonter le río Negro avec Frans Krajcberg7 et pu-
blie ensuite le manifeste Du naturalisme intégral8 
dont le propos traite d’un rapport à la nature qui va 
à l’encontre du réalisme occidental. 

Le texte de Restany est issu de ses rencontres avec 
les locaux qui entretiennent une relation très mys-
tique à la forêt et qui l’ont amené à une prise de 
conscience très forte de faire partie de la nature. 
Avec le collectif, nous allons remonter le rio Tapajós 
sur un bateau, avant d’arriver à Fordlândia, qui est 
une ville créée de toutes pièces par Henri Ford dans 
les années  1930. Werner Herzog devrait d’ailleurs 
être sur place au même moment pour un tournage. 
Quand tu pars de Belém jusqu’à Santarém, tu fais 
une heure et demie en avion et tu ne vois que de la 
forêt partout : l’horizon, c’est la forêt. Tu sais, il y a 
beaucoup d’incendies, c’est comme si la forêt se ré-
gulait toute seule. C’est elle qui attire les orages qui 
créent les incendies, dont elle a besoin pour conti-
nuer à pousser.

Arrivés à Ouessant, nous reprenons la discussion 
dès le lendemain après avoir marché jusqu’à la 
plage de Yuzin, un des lieux de tournages de 
Marcel Dinahet.

MD  Cette fois-ci, je veux revenir à Rennes avec des 
photos de sols où j’ai tourné en rond et couru, qui 
rappelleront vraiment le territoire sur lequel j’étais. 
Les espaces piétinés comme ceux-là sont aussi inté-
ressants [il montre une bande de sable caillouteux avec 
sa main en esquissant un périmètre au sol]. Celle-ci, par 
exemple, c’est l’empreinte humaine qui est là, elle 
n’a l’air de rien, mais elle m’intéresse, parce qu’elle 
montre les traces des gens qui passent. Alors, on va 
parcourir un petit peu l’empreinte de l’humain.

CP — Ces photographies existent-elles uniquement 
comme une matière préparatoire aux films ?

MD — C’est aussi une manière de documenter, elles 
servent de base, mais je pense qu’elles sont un peu 
trop didactiques par rapport aux films.

CP — Donc, finalement une transposition au dessin se-
rait préférable ?

MD — Oui, c’est beaucoup mieux, cette adaptation 
apporte plus de distance. Les dessins piétinés fonc-
tionnent bien s’ils sont montrés seuls, mais ils ne 
peuvent pas être associés aux vidéos dans un même 
espace. C’est l’un ou l’autre. Parfois, j’arrive à pas-
ser en filmant d’un type de sol à un autre, et c’est 
assez beau. Je ne sais pas si tu as déjà couru sur des 
galets, mais c’est très dur, on peut se fouler la che-
ville très facilement ! Ce n’est pas la même densité 
de sol entre un espace sablonneux et des galets. La 
surface transforme aussi le son…
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CP — La bande sonore des vidéos plonge le spectateur 
dans l’ambiance sonore qui t’entoure et coïncide par-
faitement avec la rythmique des films. Comment tra-
vailles-tu à ce rapport entre son et image ?

MD — Le micro que j’utilise prend le son extrême-
ment bien. On entend tout l’environnement, mieux 
que ce que l’on perçoit d’habitude. Je cours, j’écoute 
le son en même temps et effectivement, il me donne 
le tempo, le rythme. Je ne fais pas de post-produc-
tion, parce que je ne veux pas entrer dans ce jeu-là. 
Je laisse les choses advenir, comme lorsque je laisse 
la mise au point de mon appareil photo en automa-
tique. Quelquefois, mon appareil s’arrange pour 
montrer une image nette alors que sans ce réglage, 
ne figurerait qu’un paysage frotté et flou.

CP — Nous disions précédemment qu’en jouant sur la 
manipulation et les réglages, l’utilisation de l’appareil 
fait bouger le regard. La caméra entre aussi dans le 
prolongement de la main, non pas comme un simple 
objet, mais comme un organe de prise de vue. Penses-
tu qu’elle devienne un des moteurs de l’action ? Qu’elle 
impulse une dynamique ?

MD — Pour être précis, j’utilise l’appareil photo 
comme une caméra. Quand je cours et quand je 
tourne en rond en filmant, l’appareil libère l’action 
du corps en quelque sorte. C’est-à-dire que je sais 
que cette manière de faire produit un certain type de 
prise de vue et je me passe d’ailleurs complètement 

de regarder dans le viseur. On peut alors dire que 
c’est un accessoire qui libère le corps pour filmer. 
C’est un peu contradictoire, mais a quand même 
du sens. 

Tu dis que la caméra n’est pas seulement un objet, 
mais un organe de prise de vue : cette proposition 
ne me semble pas très juste. Il y a un décalage, car 
même si je prends soin de cet objet, il ne peut pas 
être un organe, je ne considère pas que la caméra 
fasse partie de moi.

CP — Alors, plutôt que de parler d’organe, pourrait-on 
parler d’instrument ? Et que cette « liberté » dont tu 
parles est issue d’un rapport de confiance avec l’objet 
qui filme ?

MD — Plus précisément, ce serait peut-être accep-
ter l’objet comme un prolongement mental de soi. 
Simplifier cette relation instinctive à l’appareil est 
une chose compliquée et je ne l’ai pas nécessai-
rement clarifiée. Dans ce genre de travail, où les 
actions sont très vives et peuvent amener à des in-
terprétations immédiates, tout se passe très rapide-
ment et je n’analyse pas forcément toutes les don-
nées. Pourtant, notre discussion m’aide à le faire en 
partie. 

Cela vient aussi d’une bonne connaissance de l’ob-
jet. Si tu prends l’exemple d’un bateau, tu déve-
loppes une relation très personnelle et intime avec, 
parce que ta vie en dépend. Tous les marins ont 
une relation particulière à leur bateau et je pense 
que cela m’a aussi appris à développer un rapport 
de proximité avec la caméra en tant qu’objet face 
aux éléments. Comme le bateau, la caméra t’en-
gage vers des directions qui ne sont pas toujours 
prévisibles… 

J’ai toujours beaucoup filmé sans regarder dans l’ob-
jectif, alors j’interprète ce qui se passe à l’image sans 
le voir. Cette histoire de regard, c’est un peu comme 
quand je faisais mon service militaire. Rien ne m’in-
téressait dans l’armée, parce que je ne me sentais 

Cherrueix, 2018. Vidéo, 1 min, couleur, sonore © Marcel Dinahet
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Marcel Dinahet, accrochage au FRAC Bretagne, 2019 © ADAGP, Paris, 2019, Camille Pradon
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pas bien dans cet environnement. Alors, à un mo-
ment donné, je me suis dit que j’allais m’appliquer 
à quelque chose, le tir en l’occurrence. Je me suis 
concentré sur une cible éloignée. Il y a tout un pro-
tocole de mise en place : il faut bien se positionner et 
comme tu tires de très loin, il faut vraiment maîtriser 
la direction de ton arme.

Je tirais n’importe où et un peu n’importe quand, cet 
exercice de vision me plaisait, parce que je n’avais 
qu’une chose en tête : trouver quelque chose d’in-
téressant à faire dans la journée… et je tirais très 
bien. À 200 mètres, je mettais une balle dans une 
boîte d’allumettes. Je pense que cette expérience 
m’a servi à avoir une méthode. C’est quelque chose 
qui est décisif quand tu filmes : il y a ce nuage qui va 
disparaître9, par exemple. Mais à partir du moment 
où tu l’as vu, il faut se mettre en position, allumer 
le caméscope et le suivre, tout ça en dix secondes. 
D’où l’importance de la concentration, de la maî-
trise du mouvement, pour avoir une bonne prise de 
conscience de la réalité dans laquelle tu es.

CP — Lorsque tu mets « en boîte » l’image dans des 
conteneurs, de transport aérien notamment, qui sont 
un de tes dispositifs de monstration, quelle place ac-
cordes-tu à ces objets qui contiennent les vidéos ?

MD — Je considère que ce matériel est uniquement 
utilitaire. Les caissons ont permis de m’isoler, car 
j’exposais dans des espaces qui n’étaient pas faits 
pour, et où il y avait de réelles difficultés à montrer 
une vidéo projetée. Dans une gare maritime par 
exemple, il y a des clients, des guichets et tout le 
reste, mais rien pour montrer des films. Ce choix 
m’a aussi permis de créer un autre rapport au pu-
blic. Les gens viennent, passent et voient un objet. 
Ils trouvent cet objet et puis ils le visitent. Les dimen-
sions du conteneur sont très proches de l’échelle hu-
maine : cela recadre, assombrit et donne une image 
aux dimensions du spectateur. Cela crée aussi un 
rapport plus individuel, qui isole le regard… 

CP — En même temps que les films et leur mise en es-
pace mettent en jeu le corps du spectateur, on plonge 
dans la matière de l’image.

MD — Oui aussi… Généralement, les visiteurs pé-
nètrent dedans seuls. Une des premières vidéos que 
j’ai réalisée a été montrée, à l’époque, dans un cais-
son qui ressemblait un peu à un photomaton, ce qui 
fait que les spectateurs étaient en face d’une image 
très près de leur regard, avec un son très dense qui 
prenait tout l’espace. Je travaille sur les écarts de 
dimensions entre ce qui est filmé, ce qui est proche 
de moi et la taille de l’image dans l’espace. C’est 
important de mettre en jeu le corps du spectateur 
via la dimension « hors échelle » de l’image, en 
fonction de son amplitude et de son déploiement, 
cela transforme les perceptions.

Le croiseur, 2017. Vidéo, 4 min 41 s, couleur, sonore  
© Marcel Dinahet
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Les finistères, 2000. Vidéo, 43 min, couleur, sonore © Marcel Dinahet
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Les finistères, 2000. Vidéo, 43 min, couleur, sonore © Marcel Dinahet
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CP — Harun Farocki appelait « images opératoires10 » 
des images filmées produites sans la présence hu-
maine. Les premières images qui ont été réalisées dans 
cette intention seraient le fait des Américains : en pla-
çant une caméra sur une tête de missile larguée par 
avion, on se sépare de l’opérateur, tout en associant 
machine de vision et machine de mort.

MD —  Ces images doivent nous interroger sur la 
manière dont on regarde : comment est-ce que l’on 
peut changer la possibilité du regard d’un ensemble 
de personnes qui ne sont pas spécialisées dans la re-
connaissance d’une image ? – autre qu’une image 
télévisuelle, ou des images de drones par exemple, 
qui sont problématiques parce qu’elles deviennent 
une convention. Il est de plus en plus facile de faire 
une belle image, mais une fois qu’une telle image 
est produite, qu’est-ce qu’on peut faire au-delà ? – 
avec l’outil, l’appareil, la caméra… Si en tant que 
spectateur, tu n’es confronté qu’à des images uni-
formisées, filmées avec les mêmes focales et qui 
mettent les mêmes espaces en jeu, que se passe-t-il 

si on te propose de voir les choses autrement ? Est-
ce que c’est bien de faire ça ? Je ne sais pas…

Dans Les finistères, on voit des personnes qui 
viennent voir la mer, sur une pointe à l’extrémité 
de la terre. La première fois que j’ai vraiment vu 
une scène semblable, j’étais au Portugal. Les gens 
viennent le dimanche et ils regardent la mer. Ils 
prennent la pause, ils se font photographier devant 
et l’instant ne dure pas plus de cinq minutes. Après, 
ils vont écouter le match ou faire autre chose dans 
leur voiture, mais ils restent proches de l’endroit 
d’où ils ont regardé. C’est assez étrange, très ritua-
lisé… En 1998, j’ai donc tourné ce film qui s’appelle 
Les finistères11. J’ai filmé ce que l’on voit bien sûr, mais 
aussi ce que l’on ne voit pas. J’ai plongé, je suis allé 
dans tous les sens pour vraiment prendre le contre-
pied de tout ça, et puis pour fouiller du regard. Ce 
que la plupart des personnes qui viennent là ne 
voient pas, soit parce qu’ils n’ont pas envie, soit 
parce qu’ils n’ont pas la curiosité. 

Dakar, sur le départ, 2017. Vidéo, 1 min, couleur, sonore © Marcel Dinahet
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À Cabo da Roca, il y a ce phare, l’endroit est très 
connu au Portugal, c’est à l’ouest de Lisbonne. Mais 
en réalité, les gens y vont pour qu’on leur donne un 
diplôme comme quoi ils ont été à l’extrême ouest de 
l’Europe. Eh bien, tu as plus de personnes à faire la 
queue pour avoir le diplôme que pour voir le pay-
sage. C’est assez étrange, je ne sais pas comment 
l’expliquer… Ce qu’ils font dit : je suis allé là, peu im-
porte ce que j’ai vu. Je suis un peu cruel, là, non ? Ils 
ont quand même regardé un petit peu… Mais pas 
beaucoup, je trouve.

CP — Effectivement, ta posture est tout à fait diffé-
rente, tu restes et tu agis dans le paysage. C’est une 
plongée, une histoire de plongée, plus qu’une histoire 
de représentation, ça dit : que faire avec le paysage ?

MD — Ce sont des actions… Si je fais un film, c’est 
aussi pour témoigner de ce que je ressens et de ce 
que je vois. Je n’ai pas d’intention définie par rap-
port à un public. Ce n’est pas non plus une docu-
mentation : je suis dans le paysage et à un moment 
donné, j’agis d’une façon ou d’une autre. Comment 
on s’en sort avec un paysage qui est très fort, un peu 
comme à Ouessant, qui est un des endroits les plus 
photographiés en France ? Mais qu’est-ce qu’on en 
fait ? Qu’est-ce que tu peux en faire ? Si tu veux, 
c’est le même problème qu’en Amazonie, la végéta-
tion est gigantesque et magnifique, on est dans une 
démesure du paysage. Tu peux prendre une belle 
image dans la jungle, et après ? Donc, il faut passer 
au-delà... Je dois essayer de reconnaître ce que je 
vois, pour approfondir mon regard.

Le nuage s’efface, 2016. Vidéo, 3 min, couleur, sonore © Marcel Dinahet
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Les finistères, 2000. Vidéo, 43 min, couleur, sonore © Marcel Dinahet
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6 Pierre Restany (1930-2003), historien et critique d’art français.
7 Frans Krajcberg (1921-2017), ingénieur et artiste polonais émigré au Brésil dont il acquiert la nationalité en 1956.
8 Restany Pierre, Le manifeste du rio Negro. Du naturalisme intégral, 3 août 1978 [bit.ly/2QPz7iu].
9 Dans cette vidéo de 3 minutes, l’artiste suit la trace d’un nuage qui s’évapore en même temps qu’il s’élève dans le ciel.
10 Farocki Harun, « La guerre trouve toujours une issue », in HF/RG, Harun Farocki / Rodney Graham, Montreuil, Black Jack/Paris, Galerie nationale du Jeu de paume, 2009.
11 Les finistères, 2000. Vidéo, 43 min, couleur, sonore.
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